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Bycie historykiem nie jest czymś przyznanym raz na zawsze
 wraz z dyplomem ukończenia odpowiednich studiów.
 Bycie historykiem musi zyskać za każdym razem potwierdzenie
 zajmowaną postawą poznawczą i moralną.
Krzysztof Pomian, Historia - dziś
Wsłuchując się uważnie w toczone przez polskich historyków dyskusje, tak na 
Forum Badaczy Dziejów Najnowszych, jak i w prasie, w mediach społecznościo-
wych czy wreszcie w głosy bezpośrednio zainspirowane/wywołane przez mój 
artykuł przygotowany specjalnie z myślą otwarcia takiej środowiskowej debaty, 
dostrzegam przede wszystkim narastające z miesiąca na miesiąc ogromne „pęk-
nięcie” i – niestety – coraz większy sceptycyzm co do sensu prób prowadzenia 
rozmowy „ponad podziałami” czy pomimo świadomości takich podziałów. A przy 
tym prawie wszyscy uczestnicy tej debaty jednocześnie deklarują (przynajmniej 
werbalnie/tekstualnie) zatroskanie o stan polskiej nauki historycznej i o obec-
ność historii w życiu publicznym Polski, zarzucając jednocześnie drugiej stronie 
„zdradę klerków” bądź brak patriotyzmu.
Przyznaję, że ten stan umysłów budzi mój najwyższy niepokój, bowiem po-
znawczo przyswoiłem sobie prace Daniela Kahnemana oraz innych badaczy spod 
znaku neuronauki i wiem, że człowiek ma najpierw przedświadomość, a dopiero 
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potem (jeśli w ogóle) używa myślenia racjonalnego. Oczywiście, przeświadczenie ma 
też status intelektualny, ale jest presupozycją i w pewnych okolicznościach może stać 
się stałym punktem odniesienia, cementować wspólnotę na zasadach negatywnych, 
np. poprzez wskazywanie na zewnętrznego/wewnętrznego wroga, rzeczywistego 
bądź wykreowanego; zamykać ją na innych i wytwarzać poczucie oblężonej twierdzy 
bądź gett a. A wówczas łatwo jest przekroczyć wąską granicę, jaka oddziela spokojne-
go wydawałoby się archiwistę od osoby wzywającej na Facebooku do „strzelania do 
tego bydła”...
Ten aktualny kontekst nie będzie zatem bez wpływu na odbiór mojego tekstu, 
czego – rzecz jasna – miałem świadomość już w momencie przystępowania do pi-
sania. Zawsze jest łatwiej „płynąć z prądem”, w sensie angażowania się bezpośrednio 
w toczony spór, ale bliższe było i jest mi myślenie na poziomie „meta-”, które tak celnie 
uchwycił w swoim głosie prof. Hubert Łaszkiewicz: 
Kłótnia i wykluczenie sprzeciwiają się ideałowi nauki, w którym argument 
znaczyć ma więcej niż siła przekonania i wiary, a przeciwnik nie jest wrogiem, 
ale drugą stroną dyskusji. Niezwykle cenną umiejętnością jest sztuka dystansu 
wobec własnych wytworów intelektualnych; zmniejszając „temperaturę” 
debaty, uzyskujemy jej pogłębienie i poszerzenie.
Rzecz jasna, taka postawa jest właściwa, gdy pozostając w obrębie Akademii, 
codzienną praktyką potwierdzamy, że respektujemy jej reguły. To w tym znaczeniu 
właśnie Krzysztof Pomian konstatował, iż bycie historykiem nie przychodzi z dyplo-
mem i nie jest nam dane raz na zawsze. Wymaga stałego potwierdzenia zajmowaną 
postawą poznawczą i moralną1. Także wtedy, gdy – przykładowo – wypowiadamy się 
na Facebooku. Założenie wstępne, jakie przyjąłem na potrzeby debaty z badaczami 
dziejów najnowszych polegało m.in. na explicite złożonej deklaracji, że wspólnie będzie-
my chcieli/starali się poruszać w obrębie społecznej praktyki badań historycznych, 
a nie w ramach społecznej praktyki politycznej.
Oczywiście historyk nie żyje tylko w Akademii, a i ona sama nie działa w próżni 
społecznej, w szczególności podlegała i podlega rozmaitym naciskom ze strony po-
lityki. Problem nie polega na tym, że w moim myśleniu na ten temat zakładam jakąś 
sztuczną demarkację badań historycznych od polityki („faktów” od wartości), co 
imputuje mi Wojciech Wrzosek, lecz na tym, by mając świadomość tego uwikłania 
móc prowadzić rozmowę o naszej profesji na poziomie intersubiektywnie sensownym. 
Bo z całego dalszego wywodu wynika, że nie chodziło mi o ontyczne ODDZIELENIE 
obu typów praktyk społecznych (co, rzecz jasna, jest tezą naukowo niemożliwą do 
1  Obydwa porządki: poznawczy i etyczny są równie istotne i wzajemnie się dopełniają, dodam od razu, 
zanim przyjdzie mi nieco później tę myśl szerzej rozwinąć.
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obrony w świetle choćby socjologii wiedzy2), lecz o ich ROZRÓŻNIENIE, tak jak 
– powiedzmy – wypada/można/trzeba odróżniać społeczną praktykę ekonomiczną 
od społecznej praktyki kulinarnej, choć żaden sensownie myślący ekonomista nie 
zakłada, iż są to dwa byty oddzielne. Powiem nawet więcej: całkowicie się z Wrzoskiem 
zgadzam, gdy fundamentalnie stwierdza, iż fakty nie dadzą się oddzielić od wartości, bo 
przecież o owym sprzężeniu zwrotnym nie raz wcześniej pisałem, a także odwołuję 
się doń bezpośrednio w założeniu drugim i czwartym. Nie widzę zatem poznawczego 
pożytku z dalszego teoretycznego dywagowania, czy „możliwe jest oddzielenie obu 
typów praktyk społecznych?”, w sytuacji, gdy m.in. przecież po to przywołuję tu na 
pomoc neuronaukę i metodologię, by dowodzić tezy wprost przeciwnej, pokazując 
jak są one – polityka i historia – ze sobą kulturowo/społecznie sprzężone, choćby 
przez sam fakt bycia praktykami społecznymi właśnie.
Mam nadzieję, że to wyjaśnienie wychodzi naprzeciw horyzontowi oczekiwań 
Profesora Wrzoska. Jeśli jednak to nie wystarcza lub użyty powyżej „żargon metodolo-
giczny” utrudnia percepcję, dla wzmocnienia swojego stanowiska przytoczę, aprobująco 
ma się rozumieć, następującą wypowiedź historyczki teatru i antropolożki kultury 
w jednym, Joanny Krakowskiej, autorki wybitnej monografi i PRL. Przedstawienia, 
pod ogromnym wrażeniem lektury którego to dzieła ciągle pozostaję:
Zapomnijmy o bezinteresowności. Patrzenie w przeszłość nie jest zajęciem 
dla obiektywnych obserwatorów, obojętnych arbitrów i asekurantów. Neu-
tralność i deklarowany brak uprzedzeń? To chyba nieporozumienie, skoro 
mamy mówić o historii. Bezstronność? Żart. Patrzenie wstecz, oglądanie 
się w przeszłość to nie idealistyczne poszukiwanie mądrości, ale zbieranie 
argumentów i puent na potrzeby sporów o narracje. Sporów nie tyle histo-
rycznych, choć umocowanych w przeszłości, ile współczesnych. W przeszłość 
patrzymy bowiem stąd, a nie skądinąd. Po lekturze codziennej gazety, znad 
świeżo wydanej książki, przez pryzmat postów na Facebooku i tweetów na 
Twitt erze, przez fanpejdże muzeów, serwisy historyczne, nostalgiczne portale 
i z własnej kanapy, skąd telewizyjny pilot zarządza na chybił trafi ł naszymi 
nastawieniami – od sentymentów do resentymentów, od zainteresowania po 
znudzenie, od rozumienia złożoności po jednoznaczność sądów3.
To tyle w kwestii tego, że fakty nie dają się oddzielić od wartości. Natomiast 
mam poważny kłopot z inną tezą postawioną przez Wojciecha Wrzoska (chyba, że nie 
wypowiada tego na poważnie?), że obydwaj z Piotrem Sztompką uznajemy za zasadną 
redukcję zjawisk społecznych do cech zjawisk indywidualnych. SIC! Przypuszczenie to 
zrodziło się u autora Myślenia historycznego po lekturze tego fragmentu mojego tek-
2  Zob. znakomite jej przedstawienie: P. Burke, Społeczna historia wiedzy, Warszawa 2016.
3  J. Krakowska, PRL. Przedstawienia, [z serii: Teatr publiczny. Przedstawienia 1765 – 2015], Warszawa 2016, s. 1.
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stu, gdzie przywołuję aprobującą wypowiedź Sztompki z Socjologii zmiany społecznej, 
w którym pojawia się m.in. następujące zdanie: Bo w sensie ontologicznym jedyną 
rzeczywistością społeczną jest to, co dzieje się pomiędzy ludźmi (patrz: przypis nr 3 
w tekście W.W.).
Powiem najpierw za siebie, iż nie czuję się jak, zdemaskowany po latach, ukryty 
zwolennik indywidualizmu ontologicznego/epistemologicznego/metodologicznego 
wbrew po wielokroć składanym publicznie, w książkach/referatach/wystąpieniach, 
deklaracjom antyredukcjonistycznym. No, niestety nie czuję się, przykro mi. Ponieważ 
jednak nie o moje tu emocje chodzi, lecz o racje metodologiczne, w duchu kognity-
wistyki humanistycznej (a nie tej naturalistycznej) odpowiem, że obca jest mi czuj-
ność metodologiczna, przejawiająca się w łapaniu za pojedyncze zdania, a bliska tzw. 
życzliwa interpretacja, praktykowana przez naszego, wspólnego z Wrzoskiem, Mistrza 
prof. Jerzego Kmitę, gdzie m.in. obowiązuje przykazanie, że czyta się holistycznie, 
a nie wycinkowo. Choć akurat Piotr Sztompka takiej życzliwej interpretacji nawet nie 
potrzebuje. Dlaczego? Wiadomo jest (nie tylko mi i jemu, mam nadzieję), że zarówno 
jego autorska teoria zmiany społecznej, jak i teoria kapitału społecznego opierają się 
na koncepcji przestrzeni międzyludzkiej, która jest zmienną w czasie siecią relacji, 
w jakie ludzie wchodzą/nawiązują i pozostają ze sobą oraz z otoczeniem/środowiskiem, 
i jako taka, z założenia jest NIEREDUKOWALNA do zachowań jednostek przestrzeń 
tą współtworzących. Ta zmienna w czasie i przestrzeni sieć relacji jest właśnie tym, 
co w inkryminowanym zdaniu zostało nazwane skrótowo „dzianiem się pomiędzy 
ludźmi”. Z należnym respektem dla obydwu Profesorów, piszącego – P.S. i komentu-
jącego – W.W., gorąco polecam temu ostatniemu niespieszną lekturę całości Socjologii 
zmian społecznych i Kapitału społecznego: teorii przestrzeni międzyludzkiej, a nie tylko 
fragmentów z „drugiej (nawet J.P.) ręki”, bo naprawdę warto.
Po tych drobnych utarczkach słownych, powróćmy jednak do problemu pod-
stawowego dla naszych rozważań: relacji w jakiej pozostają do siebie historyk-na-
ukowiec i historyk-polityk. Na nieco inny od poprzednio podniesionych, ale równie 
ważny aspekt tego zagadnienia zwrócił uwagę Rafał Stobiecki. Czy da się odróżnić 
(poznawczo) i oddzielić (w praktyce) „role społeczne”, w jakich występujemy w ży-
ciu publicznym? Stobiecki sugeruje, że jest to bardzo trudne, jeśli w ogóle możliwe, 
zwłaszcza w dyskusjach dotyczących dziejów najnowszych, wyjątkowo silnie, z oczywistych 
powodów, zakorzenionych we współczesności. Ale czy faktycznie ma rację? Zauważmy, 
że rzeczywisty problem tkwi w tym, czy historyk jest w stanie oddzielić swoje vita con-
templativa od vita activa?, by posłużyć się kategoriami z Gramatyki kultury europejskiej 
Anny Pałubickiej. Czyżby historia, jako dyscyplina naukowa, ze swej istoty miałaby być 
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do tego niezdolna? Sądzę, że – być może znów na wytykanej mi przez Stobieckiego 
zasadzie wishful thinking – jest to raczej kwestia samoświadomości i samodyscypliny, 
jaką zachowujemy/powinniśmy zachowywać jako reprezentanci Akademii w życiu 
publicznym, niż niezdolność esencjalna. Musimy oczywiście mieć zawsze świado-
mość, iż – jak znów trafnie nazywa „rzeczy po imieniu” Joanna Krakowska – 
W historyczną przeszłość spoglądamy też – chcąc nie chcąc – z placu publicznego, 
na którym toczy się nieustająca awantura. Stosunek do historii, zwłaszcza tej 
najnowszej, jest niemal zawsze pochodną aktualnego życia publicznego, w któ-
rym do głosu dochodzą wyraźne stanowiska polityczne czy światopoglądowe. 
Będąc najczęściej stroną w sprawie, nie możemy być bezinteresowni4.
Jednakże stronniczość jako immamentna cecha historiografi i (eksplorowana 
poznawczo tak dogłębnie przez Wojciecha Wrzoska) nie pociąga za sobą konieczności 
rezygnacji z refl ektowania nad nią samą. Na jej potrzebę w kontekście wiarygodności 
źródeł wskazuje w naszej dyskusji np. Hubert Łaszkiewicz: 
Skoro przedmiot badań jest nieodległy w czasie historyk z własnego doświad-
czenia wie, że wiele wypowiedzi, które wykorzystuje ma charakter stronniczy. 
Co więcej, wiele z dokumentów wytworzonych przez instytucje ma charakter 
zarówno niepełny i zwodniczy. Słowa, obrazy, liczby, daty, wskazanie winnych, 
odpowiedzialnych i wiele innych zagadnień, które w źródłach występują, nie 
mają charakteru czysto intencjonalnego przekazu o przeszłości dla przyszłych 
pokoleń. Są przekazem zakorzenionym w intencjonalności i zarazem przy-
padkowości/żywiołowości dziania się tu i teraz. I to zwłaszcza powinno się 
brać pod uwagę względem heurezy naszej dziedziny.
W szczególności zaś przedmiotem poważnego namysłu poznawczego winno 
być poszukiwanie tego, co odróżnia historyczny dyskurs naukowy (nastawiony na 
osiągniecie jakiegoś środowiskowego poznawczego konsensusu) od historycznego 
dyskursu politycznego (uprawiania polityki historycznej). Pomocne w razie wątpliwości 
może okazać się postawienie pytania o intencjonalnego adresata naszej wypowiedzi: 
do kogo kieruję swoją narrację historyczną? W jaką społeczną praktykę chcę się swoją 
wypowiedzią/tekstem wpisać: w naukową czy polityczną?
Ta intencjonalność, rozumiana tu jako podmiotowa samoświadomość, jest 
okolicznością na tyle istotną poznawczo, gdy mówimy o sprawczej roli historyka, że 
nie da się przejść wobec niej obojętnie. Dlatego pisząc o mitologizacji i polityzacji 
historii, już na wstępie zdefi niowałem projektująco obydwa procesy, poprzez odwo-
łanie właśnie do pojęcia intencjonalności. Tylko przy takim założeniu, że mamy tu 
do czynienia ze świadomym sprawstwem i że w takim charakterze jest on odbierany/
4  J. Krakowska, dz. cyt., s 1.
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postrzegany, da się intersubiektywnie dyskutować o społecznej odpowiedzialności 
historyka. Bardzo trafnie wyraził tę ideę odpowiedzialności Tony Judt, pisząc:
Trudno sobie wyobrazić, by jakiekolwiek społeczeństwo mogło sobie poradzić 
bez spójnej, akceptowalnej narracji na temat swojej przeszłości. Spoczywa na 
nas odpowiedzialność dostarczenia takiej narracji, uzasadnienia jej, a potem 
jej nauczania5.
Rzecz jasna, wszelkie działania intencjonalne z zakresu mitologizacji/polityzacji 
historii ufundowane są na procesach głębszych, już nie wolicjonalnych z genezy lecz 
kulturowych (społeczno-świadomościowych, w terminologii Jerzego Kmity), wyzna-
czając m.in. aktualną pulę możliwych zachowań/gier uczestników tych praktyk. I w tym 
miejscu pragnę wyrazić mój respekt dla przenikliwości intelektualnej prof. Wrzoska, 
który – jako jedyny z dyskutantów – zauważył tekstualną (bo nie myślową, mam na-
dzieję) niespójność semantyk, w jakich używam pojęcia mitu. Niespójność, wynikającą 
z przyjętej eseistycznej formy wypowiedzi, z natury rzeczy odbiegającej sposobem 
i formą argumentacji od traktatu metodologicznego. Potwierdzam zatem explicite 
swoją zbieżność myślenia z Wojciechem Wrzoskiem w tej materii. Tak, podstawą 
tego co nazywam historycznym bezpieczeństwem ontologicznym wspólnoty jest 
osiągnięty przez nią (na zasadzie społecznego tworzenia rzeczywistości) określony stan 
mitologizacji/polityzacji własnej przeszłości, nawet bez konieczności uświadamiania 
sobie faktu samego istnienia takowych procesów, a jedynie na zasadzie respektowania/
wdrożenia w trybie indywidualnym obowiązujących społecznych reguł, sterujących 
przebiegiem działań/gier kulturowych, w obrębie mitologizacji/polityzacji historii, 
podejmowanych. Zatem pełna zgoda z Wrzoskiem, gdy pisze:
Bezpieczeństwo ontologiczne wymagałoby, moim zdaniem, udziału zarówno 
intencjonalnego jak i nieintencjonalnego wymiaru obecności mitów oraz, 
podobnie, odruchowej jak i uświadomionej polityzacji sensów wspólnoto-
wych. Nie inaczej widziałbym fundującą rolę szeroko rozumianych polityzacji 
i mitologizacji w stanowieniu kapitału społecznego. Wtedy też dostrzegamy 
obszary mimowolnej manipulowalności [podkreślenie moje – J.P.] jakim 
podlegają zmitologizowane i polityzowane pokłady kapitału społecznego, 
niemniej pokłady niepodatne na manipulację. Te ostatnie mogłyby dawać 
odpór cynicznym, przygodnym, wrogim mitologizacjom i polityzacjom lub 
np. przedwczesnym modernizacjom w oparciu o niemożliwe do przyjęcia 
propozycje zmian ze względu na mitologizacje (polityzacje) nieintencjonalne.
To właśnie dostrzeżenie kreatywnej siły mitu i polityki historycznej w stosunku 
do kapitału społecznego z jednej strony, a z drugiej ich podatności na manipulacje, 
5  T. Judt, T. Snyder, Rozważania o wieku XX, Poznań 2013, s. 309.
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w tym mimowolne, wyznaczały teoretyczną ramę, w jakiej zamierzałem się poruszać, 
inicjując dyskusję na ten temat. Zależało mi na tym, aby pokazać, także poprzez 
odwołanie się do badań z zakresu socjologii zmiany społecznej i neuronauki, że mito-
logizacja/polityzacja historii i samo MYŚLENIE HISTORYCZNE, jako najbardziej 
zaawansowana forma autorefl eksji kultury poznającej nad przeszłością, nie są czymś 
zewnętrznym w stosunku do procesu tworzenia historii, ale przeciwnie – są imma-
mentną, sprawczą częścią tego procesu. Mają w nim trwałe miejsce. Tony Judt mówił 
w Rozważaniach o wieku XX o „części świata masowo wdrukowywanej w zachodnie 
umysły wedle gotowego wzorca”6, która wyznacza ogólne ramy („matryce kulturowe” 
w terminologii Wojciecha Wrzoska) dla podejmowanych działań historiotwórczych, 
ale także ramy interpretacyjne dla poznawczego ujmowania wydarzeń historycznych.
Zauważyłem, że wielu historyków, także tych o dużej kulturze metodologicznej, 
ma kłopot, by mentalnie się z tą wchodzącą tu w grę prawidłowością ramową oswoić/
pogodzić. Zwłaszcza w zderzeniu z aktualną polską codziennością, gdzie obserwu-
jemy nie tylko upaństwowienie, ale także upartyjnienie praktyk mitologizacji/poli-
tyzacji historii7, co wymagałyby, ich zdaniem, raczej napiętnowania tego procederu 
niż wskazywania na ontyczny, dziejotwórczy ich fundament, gdyż nieuchronnie to 
zafunkcjonuje w społecznym odbiorze jako praktyk tych teoretyczne uzasadnienie8. 
Stąd zapewne wynika wyczuwalne dystansowanie się wobec głoszonej przeze mnie 
„tezy mocnej”, o służebnej roli mitu historycznego i polityki historycznej względem 
kapitału społecznego, jakie łatwo można dostrzec w wypowiedziach Rafała Stobiec-
kiego, Mariusza Mazura czy Marka Woźniaka. Właśnie prof. Woźniak w swym głosie 
z niniejszej dyskusji zauważa: 
nie znaczy to jednak, że powinniśmy się na to godzić, a przynajmniej nie 
w tej formule, która jest realizowana dziś w Polsce. Być może „socjalizacja 
przeszłością” – wokół przeszłości/przez przeszłość – może być elementem 
służącym lub mogącym służyć „budowaniu tego, co nazywane jest dziś 
kapitałem społecznym”, ale z pewnością nie wtedy, kiedy ma miejsce wokół 
jednej (właściwej) jej interpretacji.
Tak, jakbym ja godził się/akceptował/zakładał jakąś uniformizację w tym 
względzie lub sugerował, że mamy być wobec jej odgórnego narzucenia obojętni? 
Konstatacja, że „świat jest taki, jaki jest” (tu: świat człowieka jest bytem kulturowym) 
6  Tamże, s. 264.
7  Rafał Stobiecki pisze: to, z czym mamy obecnie do czynienia w Polsce, to stosowane na niespotykaną od 1989 r. 
skalę, zawłaszczanie przez jedną opcję polityczną  wspólnego społecznego kapitału w dziedzinie historii, a tym samym 
pozbawianie nas „historycznego bezpieczeństwa ontologicznego”.
8  Zgadzam się raczej ze Snyderem, gdy powiada, że Myślenie w kategoriach nieuchronności to pogrążenie się na 
własne życzenie w śpiączce intelektualnej. Zob. tegoż: O tyranii. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, Kraków 2017.
128
DYLEMATY METODOLOGICZNE HISTORII NAJNOWSZEJ
implikuje jedynie, że należy się liczyć z przywołaną powyżej prawidłowością ramową 
(w sensie, jaki temu pojęciu nadawał Jerzy Kmita). Podobnie/analogicznie jak wtedy, 
gdy – powiedzmy – projektując rakietę musimy się liczyć z grawitacją. Tą samą myśl, acz 
wyrażoną w strawniejszym, bo historiografi cznym języku, odnajduję u Tony’ego Judta:
Ostatecznie w wypadku narodu liczy się nie tyle prawda lub fałsz jego twier-
dzeń o przeszłości, ile zbiorowe pragnienie i decyzja, by żyć zgodnie z nimi, 
ze wszystkimi wynikającymi stąd konsekwencjami. Nie sądzę, że powinniśmy 
akceptować te konsekwencje – lepiej sprzeciwiać się narodowym mitom 
nawet za cenę utraty złudzeń i wiary. Niemniej narodowe historie i mity 
są koniecznym i nieuchronnym skutkiem ubocznym pojawiania się na-
rodów [podkreślenie moje – J.P.]. Musimy być uważni, kiedy odróżniamy 
to, co oczywiste – narody istnieją – od tego, co skonstruowane – przekonań, 
które narody żywią na temat samych siebie. Narody zbyt łatwo dochodzą do 
wniosku, że mają określone prawa jako narody, przez analogię z prawami, 
których żądają dla siebie jednostki. Ale to nie może być takie proste. Aby 
naród miał pewne prawa i obowiązki, te same prawa i obowiązki muszą do-
tyczyć jednostek i zbiorowości. Jeśli naród ma prawo „być wolny” to samo 
dotyczy poszczególnych obywateli, w przeciwnym razie termin „wolność” 
jest używany w obydwu wypadkach w zupełnie innym sensie9.
A przecież chodzi ostatecznie o to, aby te semantyki nie były rozdzielne. Jeśli 
coś zostało już społecznie wykreowane, nawet jako „skutek uboczny” działań in-
tencjonalnych, owo narracyjne wykreowanie rzeczywistości prawdziwszej niż sama ta 
rzeczywistość, by powtórzyć raz jeszcze formułę Umberto Eco, musimy się z faktem 
jego zaistnienia liczyć, bowiem zwrotnie oddziałuje ono na to, co dopiero może się 
wydarzyć. I wtedy warto mieć świadomość tego, co z kolei Robert Traba nazywa tu 
pułapką skróconej perspektywy: 
W wymiarze symbolicznym „(nie-)powroty” są sprzeciwem wobec tendencji, 
którą nazwałbym skróconą perspektywą. Otóż rozpoczynanie opowieści 
o roku 1945 od opisu/analizy sytuacji tuż po zakończeniu wojny zupełnie 
zamazuje konteksty doświadczeń, które doprowadziły do dramatycznego życia 
w powojniu i dokonywanych wtedy wyborów politycznych czy moralnych. 
W pułapkę skróconej perspektywy wpadł nawet Marcin Zaremba, ale nie 
tyle znakomitą narracją i analizą, lecz tytułem: Wielka trwoga. Bo jeżeli po 
1945 roku panowała wielka trwoga, to jak określić trwogę kacetów i łagrów, 
codziennych prześladowań i egzekucji między latami 1939 a 1945?.
Z postawionym mi zarzutem skróconej perspektywy historiografi cznej przy analizie 
praktyk mitologizacji/polityzacji w warunkach polskich mogę się zgodzić, natomiast 
stanowczo odrzucam zarzut bierności czy godzenia się na istniejący stan rzeczy. 
9  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 321.
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A może lepiej byłoby ująć te explicite i implicite wyrażane obawy/zastrzeżenia/uwagi 
pod moim adresem w formule „neutralności Pomorskiego” względem dostrzeganego 
przez tych Autorów zła czy środowiskowych zagrożeń, jakie pojawiły się obecnie na 
styku władza – świat nauki historycznej. Odrzucam ten zarzut tym bardziej, że przecież 
w pierwszym tekście programowo odwołuję się do świata z historią, by posłużyć się 
pojęciem Jerzego Topolskiego. Świata, w którym myślenie historyczne występuje w roli 
podmiotowej: uczy, że zmiany są możliwe. Także w tym obszarze, który nas wspólnie/
środowiskowo bezpośrednio dotyczy. Spór mógłby zatem dotyczyć sposobów użycia 
historii do praktyk socjalizujących (co jest samo w sobie osobnym zagadnieniem), ale, 
mam nadzieję, nie samego kwestionowania energii socjalizującej, tkwiącej/uśpionej 
w historyczności, która to historyczność może przejawiać się w postaci obecności mitu 
historycznego czy polityzacji historii. Może być ona wykorzystana, jak każda inna 
energia, „pokojowo” lub w celach „wojennych”. Dzielić lub łączyć wspólnotę. Ale, po 
pierwsze, czy nam się to podoba czy nie, ona istnieje. Jest potencjalną możliwością, 
która w określonych okolicznościach potrafi  się urealnić, stać się rzeczywistością spo-
łeczną. I, po drugie, jeśli chcemy świadomie tworzyć historię (projektujemy zmianę 
społeczną), odwołanie do wspólnotowej historii jest jedną z najczęściej stosowanych 
i efektywnych strategii mobilizowania ludzi do działania, wytwarzania Historii samej. 
Może wtedy przybrać rozmaite postaci, do tego, co Snyder nazywa uprawianiem polityki 
w sensie fi zycznym, czyli wychodzenia na ulice włącznie.
Rzecz jasna, możemy skupić się jedynie na wyliczaniu przykładów rozmaitych 
patologii, związanych z nadużywaniem historii w celach stricte propagandowych, idąc 
tu śladem Marcina Zaremby, który znakomicie obnażył te praktyki władzy w eseju 
publikowanym w tygodniku „Polityka”10. Jest to bezwzględnie potrzebne i dokumen-
tacyjnie/źródłowo ważne, ale moim zdaniem nie wystarczy pozostać/zatrzymać się 
na poziomie – przepraszam, jeśli kogoś dotykam – FAKTOGRA FA NADUŻYĆ. 
Trzeba pójść dalej, rozpoznać mechanizmy za tymi zjawiskami się kryjące, do czego 
jeszcze powrócę.
Teraz zaś dodam, że uświadomienie sobie tej subtelnej, a jednocześnie on-
tycznie, epistemologicznie i metodologicznie niezwykle istotnej różnicy pomiędzy 
intencjonalnością praktyk mitotwórczych a społeczną obiektywizacją mitu (wytwa-
rzaniem rzeczywistości społecznej za pośrednictwem mitu) jest szczególnie istotne, 
także i tego powodu, iż przedmiotem intencjonalnych zabiegów władzy z zakresu 
mitologizacji/polityzacji nie jest środowisko historyków bynajmniej (w każdym 
razie ma ono znaczenie „dalszoplanowe”), lecz zwykły homo historicus – anonimowy 
10  Zob.: M. Zaremba, Wyziewy z fabryki mitów, „Polityka” nr 49 (3088), 30.11 – 6.12.2016.
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sprawca historii. To o jego poparcie, o jego głosy tu idzie. To jego chce się zmusić do 
określonych zachowań w przyszłości, grając na emocjach, jakie wywołuje przeszłość. 
Gra przenosi się z boiska Akademii na boisko polityki historycznej/historii publicz-
nej, gdzie obowiązują zupełnie odmienne reguły. Często niepostrzeżenie dla samych 
historyków, którzy myślą, że gra wciąż toczy się na ich boisku.
Jak celnie zauważa Timothy Snyder: Jeśli chcesz zapanować nad jakąś populacją, 
musisz zapanować nad jej przeszłością. To dla badacza dziejów najnowszych prawda 
oczywista. Ale dalszy ciąg rozważań amerykańskiego historyka już tak oczywisty nie 
jest, a kryje w sobie myśl kapitalną, kluczową dla uchwycenia istoty problemu:
Ale jeśli populacja ta jest już wychowana lub zindoktrynowana, by sądzić, że 
przeszłość jest wyłącznie grą polityczną, to staje się drugorzędne, czy główny 
rozdający jest profesorem, czy prezydentem. Jeśli każdy jest krytykiem, to 
każdy jest zniewolony. Jeśli każdy jest krytykiem, wszyscy wydają się wolni, ale 
w rzeczywistości wszyscy są w niewoli tego, kto potrafi  najlepiej manipulować, 
i nie mogą przywołać na swoją obronę faktów czy prawd1 1.
O co tu chodzi? Ano o to, by nie relatywizować wszystkiego, nie sprowadzać 
historyczności świata ludzkiego wyłącznie do gry politycznej wokół historii, bo wte-
dy – chcąc nie chcąc – stajemy się tylko jednymi z jej uczestników12. A w konsekwencji 
redukujemy historyczne vita completativa do vita activa. Stawiamy znak równości 
pomiędzy, utożsamiamy homo metahistoricus z homo historicus. Tony Judt sformułował 
w związku z tym ważne ostrzeżenie dla historyka XX wieku:
Po pierwsze, nie wolno wymyślać lub wykorzystywać przeszłości dla teraźniej-
szych celów. To mniej oczywiste, niż mogłoby się zdawać. Wielu dzisiejszych 
historyków w gruncie rzeczy traktuje historię jako udział w polemikach 
politycznych. Chodzi o ujawnienie czegoś na temat przeszłości, co ukrywały 
konwencjonalne ujęcia – skorygowanie jakiegoś błędnego odczytania prze-
szłości, na ogół po to, żeby stronniczo zaangażować się w teraźniejsze spory. 
Przygnębia mnie, kiedy jest to robione prostacko i bezwstydnie. To oczywista 
zdrada powołania historyka, które polega na próbach zrozumienia przeszłości13.
Koresponduje z tym głos Mariusza Mazura, choć uważa on, iż fi nalnie – jako 
historycy – skazani jesteśmy na porażkę: 
To nie środowisko naukowe będzie dyktowało, jaki rodzaj historii jest dzisiaj 
potrzebny, ale stanie się ona produktem dyskursu władzy: decydentów poli-
tycznych, mecenasów nauki i kultury, właścicieli mediów. 
1 1  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 294.
12  Nie ma wówczas miejsca na poszukiwanie tego, co Wojciech Wrzosek nazwał pokładami kapitału społecznego 
niepodatnymi na manipulację.
13  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 286.
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A mimo tego dodaje: 
Należałoby poprzeć apel Jana Pomorskiego domagającego się, by autorytetu 
historyka-naukowca nie wykorzystywać w sferze polityki. Wydaje się jednak, że 
pozostanie on bez odpowiedzi. Społeczeństwo masowe odwołuje się do innych 
wartości niż estyma środowiska akademickiego, a i to ostatnie jest teraz emanacją 
społeczeństwa, demokratycznie wyrastającą z jego jądra, z wszelkimi wadami 
i zaletami swej proweniencji. Przyspieszają procesy dewaluowania tytułów na-
ukowych i ośmieszanie środowiska przez samych akademików, którzy przeszli 
do świata polityki i starają się zasłużyć na poklask wyborców i pryncypałów, 
deprecjonując autorytet nauki i uczelni. Narracja polityczno-urzędnicza tworzy 
nowe defi nicje bez jakiegokolwiek szacunku dla wiedzy czy wręcz logiki.
Pełna zgoda z Mazurem w warstwie diagnostycznej, ale nawet to nie może zwalniać 
historyków z Akademii, z moralnej odpowiedzialności za stan nauki historycznej i za 
obecność akademickiej wiedzy historycznej w życiu publicznym. Milczenie byłoby 
bowiem odebrane jako środowiskowa akceptacja proponowanych zasad zachowania, 
czyli stanu, w którym – jak celnie zauważa Mazur – Następuje recydywa peerelowska 
w historii, tyle że pod innymi hasłami, oparta o inną ideologię, ale jednak odnosząca się 
do tych samych schematów, jeśli chodzi o warsztat oraz metody postępowania. O tej recy-
dywie peerelowskiej polityki historycznej i wikłaniu się w nią przedstawicieli naszej 
profesji historyków pisał także Marcin Zaremba w przywoływanym już tu artykule. 
Może najmocniej wybrzmiał dla mnie następujący fragment jego analizy:
Na początku jest mit. Odpowiednio wykuty staje się podstawą kultu. Bez tych 
dwóch składowych nie byłoby spektaklu władzy. Mit narzuca specyfi czny język, 
a z nim przymus akceptacji tych, a nie innych wartości. Nie dopuszcza dyskusji, 
obliguje do posłuszeństwa. Tak stało się z narracją o „żołnierzach wyklętych”. 
Prawda historyczna o nich była na tyle skomplikowana, że nie przebijała się do 
masowej wyobraźni. Zmitologizowana i uproszczona przerodziła się w banał i kicz. 
W ten sposób „żołnierze wyklęci” zostali wykorzystani w obróbce społecznej 
świadomości; stali się patronami biegów przełajowych i turniejów piłkarskich14.
Dlatego właśnie nie mogę zgodzić się z Mariuszem Mazurem, gdy pisze: 
Z tej perspektywy metoda poszukiwania gramatyki i dekonstruowania mitów 
historycznych nie ma znaczenia, pozanaukowe cele marketingu politycznego 
determinują świat wartości, narzucając schematy postaw i zachowań. Z tych 
wszystkich powodów jestem bardziej sceptyczny niż Jan Pomorski co do 
poszukiwania dróg historiografi i, jakiej Polacy potrzebują. To nie środowisko 
naukowe będzie dyktowało, jaki rodzaj historii jest dzisiaj potrzebny, ale stanie 
się ona produktem dyskursu władzy: decydentów politycznych, mecenasów 
nauki i kultury, właścicieli mediów.
14  M. Zaremba, dz. cyt., s. 18.
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Mając świadomość tych zastrzeżeń i obaw co do skuteczności proponowanej 
metody, próbowałem ostatnio w praktyce pokazać na czym taka dekonstrukcyjna robota 
polega, biorąc na metodologiczny warsztat głośną książkę Andrzeja Nowaka Pierwsza 
zdrada Zachodu15. I przyznaję, że raz spróbowawszy, widzę głęboki sens tego typu dzia-
łań. Chodzi o umiejętne dekonstruowanie założeń stojących za mitami i polityzacją 
historii, wykazanie, że, sterując praktyką badawczą historyka, nie tylko odpowiadają 
one za to, że narusza on akceptowalne wspólnotowo standardy naukowości, ale także 
zagrażają bezpośrednio historycznemu bezpieczeństwu Polaków, są dysfunkcjonalne 
w stosunku do kapitału społecznego, jakiego osiągnięcie jest warunkiem naszego pod-
miotowego działania – tworzenia ram dla wspólnej przyszłości, zmieniania świata na 
lepsze. To nie ma nic wspólnego z wishful thinking, to się po prostu da zrobić.
Może jeszcze jeden instruktywny przykład – Władza wyobraźni Marcina Na-
piórkowskiego ze znakomitym podtytułem: Kto wymyśla co zdarzyło się wczoraj?16. 
Książka o mechanizmach pamięci kulturowej, a ściślej o tzw. niesymetrycznych kon-
fl iktach pamięci, w której autor zastanawia się za pomocą jakich środków budowana, 
utrzymywana i narzucana jest wspólnocie hegemonia interpretacyjna względem jej 
przeszłości i jakie skutki może to wywoływać w obszarze kontr-pamięci czy sprzeciw-
-historii. Kolejno analizowane są, źródłowo i teoretycznie, trzy konkretne, historyczne 
studia przypadków: (1) teorie spiskowe po zamachach z 11 września, (2) uroczystości 
żałobne po katastrofi e smoleńskiej oraz (3) dwudziestowieczna ewolucja wizualnych 
przedstawień ofi ar wojny pod wpływem kulturowej recepcji bombardowania Guerniki. 
U źródeł wszystkich trzech leżało doświadczenie traumatyczne, wszystkie trzy mają 
także silne przedświadomościowe, emocjonalne podstawy i kulturowe presupozycje. 
Podstawą teoretyczną pracy są: autorska teoria hegemonii hermeneutycznej, teoria 
gatunkowej semiotyki upamiętnień Jeff reya Olicka, teoria ceremonii komemoratyw-
nych Paula Connertona oraz teoria pamięci kulturowej Jana Assmanna. 
Trzy ostatnie są znane, natomiast teoria autorska polega w skrócie na tym, że 
zakłada się tu istnienie czegoś takiego, jak zdolność narzucania innym określonych 
interpretacji przeszłości, co nazywane jest hegemonią hermeneutyczną właśnie. 
Realizuje się ona nie tylko poprzez sugerowanie przez dominujących grupom zdo-
minowanym gotowych rozstrzygnięć co do tego, co „naprawdę” się wydarzyło i jak 
należy to rozumieć, lecz – przede wszystkim – poprzez narzucanie im schematów 
poznawczych, w oparciu o które przedstawiciele tych grup sami wytwarzają pożądane 
przez dominujących interpretacje. Praktykowaniu każdej tego rodzaju hegemonii, 
15  Zob.: Jan Pomorski, Czy Zachód nas zdradził?, dodatek „Ale Historia” do Gazety Wyborczej z dnia 26 czerwca 
2017 [nr 26 (283)]. Jest to skrócona wersja obszernego studium złożonego do druku w „Dziejach Najnowszych”.
16  M. Napiórkowski, Władza wyobraźni. Kto wymyśla co zdarzyło się wczoraj?, Warszawa 2014.
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towarzyszyć mogą wernakularne praktyki kontr-hegemoniczne, w różny sposób pod-
ważające monopole prawdy. Bardzo interesujące, nieprawdaż?
Dodam, że część poświęcona uroczystościom żałobnym po katastrofi e smoleń-
skiej winna być obowiązkową lekturą dla wszystkich zainteresowanych metodologią 
badaczy dziejów najnowszych. A oto jeden z wniosków:
Skomplikowana historia Polski sprawiła, że wiele praktyk upamiętniania, 
które w innych krajach Europy mają często charakter więziotwórczy i legi-
tymizujący, nad Wisłą kojarzy się z buntem przeciw władzy i jej kontestacją. 
Tak przedstawia się rzecz z publicznymi ceremoniami żałobnymi, które – choć 
w Europie Zachodniej zazwyczaj umacniają rządy i łączą naród – w Polsce 
naznaczonej doświadczeniami zaborów i czterema dekadami PRL kojarzą 
się raczej z buntem przeciw władzy17.
Przeprowadzona przez Napiórkowskiego analiza pokazuje/dowodzi, że za dra-
matyczne konfl ikty pamięci odpowiadają nie tyle, a na pewno nie tylko, współczesne 
im podziały polityczne, lecz  zjawisko głębsze, nazywane przez niego pamięcią pamięci, 
które sprawia, że znaki i praktyki upamiętniania nie są neutralne, lecz naznaczone 
historią przeszłych konfl iktów. To jest właśnie to coś, co Wojciech Wrzosek określiłby 
ponownie jako niepodatną na manipulację część składową kapitału społecznego wspólnoty.
Pojawianie się takich dzieł jak Władza wyobraźni napawa optymizmem co do 
przyszłości poważnego refl ektowania nad przeszłością, zastanawiania się, jakiej historii 
Polacy dzisiaj potrzebują? Nie chodzi tu jednak o rywalizowanie, kto z nas, wszystkich 
dyskutujących, jest bardziej sceptyczny w myśleniu o szansach historiografi i w grze 
o „rząd dusz” Polaków. Nie mamy przecież zamiaru jako środowisko naukowe ścigać 
się z politykami w tym względzie, nie zważając na standardy naukowości. Ale nic 
jednocześnie nie może nas zwalniać z odpowiedzialności za sferę obecności historii 
w życiu publicznym, za stan umysłów „historycznie zniewolonych” naszych współo-
bywateli. Dlatego też umiejętność wyłapywania zdrady w świecie celowego zaciemniania 
muszę przywołać jako podstawę osądów etycznych, gdy stawia mi się zarzut naiwno-
ści. Umiejętność, o której pisał i którą sam posiadł w stopniu wybitnym Isaiah Berlin 
i którą to postawę odnajduję w Rozważaniach o wieku XX Tony Judta i Tima Snydera. 
W trakcie prowadzonego przez nich przez kilka miesięcy dialogu o społecznej odpo-
wiedzialności historyka, wielokrotnie zwracali uwagę na to, iż nawet z pozoru neutralne 
żądanie „mówienia prawdy historycznej” może niebezpiecznie zmierzać ku temu, co 
w istocie jest jej zawłaszczaniem/posiadaniem na wyłączność/monopolizacją. Miłe 
uszom historyka hasło „mówienia prawdy” może być interesowne w tym sensie, że 
17  Zob. M. Napiórkowski, dz. cyt., s. 184-197. Cytat z wydawniczego opisu książki, www.wuw.pl/product-
pol-165-Wladza-wyobrazni-Kto-wymysla-co-zdarzylo-sie-wczoraj.html [dostęp: 13-10-2017].
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sama „prawda” nie jest tu traktowana jako wartość autoteliczna lecz jest zwyczajnie 
instrumentalizowana, służy czyimś interesom. Jak mówił Judt:
Rzeczywisty problem polega na tym, że kiedy jedna społeczność domaga 
się „mówienia prawdy”, ma na myśli nie tylko wyolbrzymianie  własnego 
cierpienia, ale sugeruje też pomniejszanie cierpienia innych18.
Zasadnie i przejmująco brzmią w tym kontekście pytania postawione przez 
Rafała Stobieckiego: 
Czy rzeczywiście znaleźliśmy się w świecie, w którym w odniesieniu do prze-
szłości wszystko jest możliwe? Czy można bez konsekwencji kwestionować 
tysiące stron napisanych o Jedwabnem oraz rezultaty IPN-owskiego śledztwa 
i dowodzić, że powojenne zeznania świadków są niewiarygodne bo zostały 
wymuszone przez pracowników Urzędu Bezpieczeństwa? Czy dopuszczalne 
jest w odniesieniu do ekspozycji Muzeum II Wojny Światowej, bez zapoznania 
się z dokumentacją i nie oglądając wystawy, twierdzić, że prezentuje ona an-
typolski punkt widzenia? To tylko dwa przykłady, spektakularnie pokazujące 
to, co się stało z historią najnowszą w Polsce w ostatnim czasie, dodam na 
marginesie, nie bez udziału akademickich historyków.
Kiedy zatem historyk sprzeniewierza się swojej profesji? Zostaje „nosorożcem”, jak 
zwykł mówić Ionesco, co przypomniał niedawno Snyder19 (swoją drogą, może warto wrócić 
do tej idei i zacząć przyznawać nagrody „nosorożca” naszym kolegom historykom, którzy 
nie zauważają, że przekroczyli granicę oddzielającą naukę od propagandy historycznej)?
Społeczna praktyka naukowa jest oparta na respektowaniu pewnych reguł, których 
złamanie/naruszenie implikuje wykluczenie ze wspólnoty, jeśli nie chce ona popaść w we-
wnętrzną (logiczną) sprzeczność sama ze sobą. W tym właśnie sensie można również inter-
pretować wypowiedź Krzysztofa Pomiana, gdy mówi o zajmowanej przez historyka postawie 
poznawczej, wypracowanej przecież na długiej drodze przechodzenia od paradygmatu historii 
jako przedmiotu wiary do paradygmatu historii jako przedmiotu wiedzy. Wiedzy krytycznej, 
dodajmy. W takim duchu wypowiada się też w tej dyskusji Hubert Łaszkiewicz, gdy wprost 
pisze o tym, co powinno być uznane za dobro wspólne dla całego środowiska historyków: 
Tym łącznikiem mają być intersubiektywnie zrozumiałe zasady metodologiczne, 
inspirowane przez współczesną neuroscience i, z drugiej strony, reguły etyki 
obywatelskiej (patrz: budowanie kapitału społecznego), a wreszcie zwykłe 
zasady uczciwości: nie kłamię, nie krzywdzę, jeżeli nie posiadam dowodu 
(uznanego za taki w świetle przyjętych zasad warsztatowych) nie wygłaszam 
sądów stanowczych i ostatecznych – in dubio pro reo.
18  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt. s. 63.
19  Celem Ionesco było pokazać nam, jak dziwaczna jest w istocie propaganda, a jednocześnie jak normalna 
wydaje się tym, którzy się jej poddają. Wykorzystując absurdalny obraz nosorożca, próbował wstrząsnąć ludźmi, aby 
dostrzegli osobliwość tego, co faktycznie się stało, T. Snyder, O tyranii, s. 70.
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Trudno się z tym nie zgodzić, ale trzeba również dodać, iż konsensus rodzi 
się tylko w społeczeństwach/wspólnotach deliberatywnych, tam gdzie przemoc 
intelektualna „jednej prawdy”, właściwa dla tyranii, ustępuje praktyce negocjowania 
prawd (liczba mnoga jest tu istotna). Jak pisze Snyder, wymaga to od historyka porzu-
cenia jednego schematu i zaakceptowania, że kilka może być prawdziwych jednocześnie. 
Przynosi to o wiele mniejszą natychmiastową satysfakcję, ale sprawia, że osiągnięcia są 
o wiele trwalsze. Nie odmawiam nikomu prawa do własnych poglądów, a tym bardziej 
prawa do ich głoszenia, ale czy są jakieś granice tej wolności? Czy jest jakieś „myślowe” 
dobro wspólne, którego naruszenie wypowiedzią publiczną (a nie na użytek prywatny) 
daje prawo/zmusza do interwencji? Sąd może przecież stwierdzić/określić granice 
wolności słowa, np. głoszenie dżihadu jest w Europie prawnie zakazane. Tony Judt 
daje następujący wykład historycznej etyki stosowanej:
Skłaniam się ku myśli, że etyczny wymiar historii polega na przypominaniu, 
że pewne rzeczy faktycznie się wydarzyły, że zbrodnie i cierpienia były praw-
dziwe, ludzie przez nie przeszli lub stracili życie w ten, a nie inny sposób. 
I bez względu na to, czy żyli w Albanii w latach pięćdziesiątych, czy w Polsce 
w latach czterdziestych, wymiar moralny tych doświadczeń jest taki sam, jak 
naszych doświadczeń, a przynajmniej jest dla nas możliwy do uchwycenia, 
przez to zaś nieodparcie rzeczywisty. (…) Zadanie historyka (…) polega 
na dostarczaniu wiedzy i narracji, bez których nie możemy być wspólnotą 
obywatelską. Jeśli mamy jakąkolwiek odpowiedzialność obywatelską jako 
historycy, polega ona właśnie na tym20.
Zauważmy, że chodzi tu o nic wielkiego, o zwykłą obecność akademickiej wiedzy 
historycznej w sferze publicznej, o nieustanne podejmowanie przez środowisko histo-
ryków prób przebicia się z konkretną wiedzą do świadomości społecznej wspólnoty 
/narodu/społeczeństwa, często w kontrze do tego, co oferują politycy. Tylko tyle i aż 
tyle. Przywołajmy raz jeszcze myśl autora Powojnia:
Dyskredytując błędne enuncjacje polityków, powinniśmy zaoferować coś 
w zamian: narrację, jasne wyjaśnienie, zrozumiałą historię. W końcu jeśli sami 
nie mamy pewności, co się zdarzyło w przeszłości, jak możemy przedstawiać 
się światu jako wiarygodne, bezstronne autorytety?21.
Bardzo zbliżony pogląd wyraża Mariusz Mazur, kończąc swój wywód zdaniem: 
Dlatego należałoby promować narrację pluralistyczną i rzetelną, niezideologizowaną i in-
terdyscyplinarną, pozwalającą zrozumieć a nie jedynie enumerować. Trzeba też postawić 
sobie otwarcie pytanie, czy nasz sposób nauczania historii na studiach i w szkołach, nie 
jest przypadkiem odpowiedzialny za taki zmitologizowany i upolityczniony sposób 
20  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 295, 293.
21  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 297.
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patrzenia Polaków na własne dzieje? A jeśli tak, to na czym powinna polegać nowa 
historyczna paideia, by w rezultacie było mniej „umysłów historycznie zniewolonych”, 
także wśród polityków. Niektórym z nich wydaje się, że to, jaka będzie ostateczna 
prawda o naszej przeszłości, można poddać pod głosowanie publiczne, odwołać się 
do suwerena, np. w sprawie ewentualnej współodpowiedzialności za Holokaust czy 
prawdziwości mitu „żydokomuny”. Tym podobne pytania referendalne do narodu 
byłoby równie absurdalne jak próba przegłosowania prawdziwości potocznej obser-
wacji, że słońce krąży wokół ziemi, a jednak są tacy (nie tylko wśród polityków, także 
i w naszym środowisku), którzy mentalnie gotowi byliby na takie głosowanie nie tylko 
przystać, ale i uznać jego wynik za obowiązującą prawdę.
Czy dziwi zatem, że w XXI wieku prawda historyczna o Auschwitz mogła stać 
się przedmiotem rozprawy przed sądem brytyjskim? Historia zmagań prawniczych 
amerykańskiej historyczki prof. Deborah Lipstadt z reprezentującym postpraw-
dę Davidem Irvingiem, tak frapująco ukazana w fi lmie z 2016 roku pt. Kłamstwo, 
w reżyserii Micka Jacksona, powinna się stać obowiązkowym punktem edukacji dla 
naszych doktorantów. Przypomnijmy zdecydowany osąd Snydera: Postprawda jest 
przedfaszyzmem z Dwudziestu lekcji z dwudziestego wieku22. Czy w polskim sądzie 
moglibyśmy liczyć na równie bezstronny werdykt, choćby w sprawie przywołanej 
przez Marka Woźniaka prawdy historycznej o majorze Leonardzie Zub-Zdanowiczu? 
Pozostawiam to pytanie otwartym.
Dotykamy w ten sposób ponownie problemu roli, jaką pełni akademicka wiedza 
historyczna w sferze publicznej. Kiedy przekracza ona poziom czystej faktografi i, wchodzi 
w mechanizmy, w prawidłowości ramowe, manifestujące się na poziomie „gramatyki 
historii” z jednej strony, a z drugiej dokonuje dekonstrukcji intencjonalnych praktyk 
mitologizacji/polityzacji historii, spotykanych na osi władza – wiedza, pracuje wtedy 
także na rzecz tego, co nazwałem ontologicznym bezpieczeństwem historycznym wspólnoty. 
Chodzi zatem o sposoby i formy, w jakie narratywizujemy przeszłość wspólnotową, 
opowiadamy o własnych dziejach. Akademicka historiografi a nie tylko straciła wraz 
z epoką internetu swoją pozycję monopolistyczną, ale w czasach współczesnych musi 
dobijać się swoich praw do względnej autonomii/niezależności. Czy ją w ogóle – a jeśli 
tak, to do kiedy – posiadała? Może zawsze dominująca była tu praktyka polityczna, 
w służbie której historiografi a się przecież narodziła. A już na pewno jest tak dzisiaj, 
co trafnie konstatuje Mariusz Mazur: Ideologizacja nauki deprawuje jeszcze bardziej. 
Przeświadczenie, że wystarczy ofi cjalnie piętnować zło w historii i odwoływać się do wartości 
22  T. Snyder, O tyranii, s. 71.
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wyższych, by samemu być ich inkarnacją, jest już plebejską metafi zyką. To jednak temat 
na odrębne studium metahistoryczne.
Na jeszcze inny aspekt relacji wiedza historyczna – społeczeństwo zwraca uwagę 
Tony Judt:
Wziąwszy pod uwagę, że jesteśmy skazani na wykorzystywanie przeszłości do 
uzasadniania dzisiejszej polityki, nie sposób przecenić wiedzy historycznej. 
Lepiej poinformowanych obywateli trudniej będzie oszukać, manipulując 
przeszłością, żeby uprawomocnić dzisiejsze błędy. Społeczeństwo otwarte musi 
znać swoją przeszłość. Wszystkie społeczeństwa zamknięte w dwudziestym 
wieku, lewicowe i prawicowe, manipulowały historią. To najstarsza forma 
sprawowania kontroli nad wiedzą – jeśli masz władzę nad interpretacjami tego, 
co się kiedyś wydarzyło (lub po prostu możesz o tym skutecznie kłamać), 
teraźniejszość i przyszłość są do twojej dyspozycji. A zatem demokratyczny 
rozsądek nakazuje upewnić się, że obywatele należycie znają historię23.
Nie sposób się z nim nie zgodzić, nie dziwi więc, że i w naszym przypadku bardzo 
ważnym wątkiem dyskusji stało się ontologiczne bezpieczeństwo historyczne Polaków. 
Czego się obawiamy? Co jest warunkiem niezbędnym takiego bezpieczeństwa? I kiedy 
czujemy, że jest ono naruszane? – oto kilka z wielu pytań, jakie się nasuwają. Obawy 
najsilniej wyraził prof. Woźniak: 
Świadomość społeczna/historyczna konstytuowana w oparciu o z góry usta-
lone, a następnie narzucane członkom społeczeństwa/zbiorowości wartości/
postawy, które kryją się za wizerunkami przeszłości obecnymi w tak rozumianej 
polityce historycznej, nie tylko nie powinna i nie może stać za pozytywnie 
rozumianą socjalizacją, ale w żaden sposób nie sprzyja temu co J. Pomorski 
określił mianem <<budowy kapitału społecznego>>, nie gwarantuje wreszcie 
w żaden sposób realizacji podstawowych funkcji, które pełni bądź ma pełnić 
wobec społeczeństwa nauka.
Pełna zgoda, że takie, jak opisana powyżej, praktyki są dysfunkcjonalne w sto-
sunku do pożądanego kapitału społecznego całej Polski obywatelskiej, ale trzeba 
natychmiast dodać, że równie potrzebna jest nam socjalizacja pozytywna jeśli chcemy 
zmiany prawdziwe j, a nie tylko „dobrej” z nazwy. Dlatego mój sprzeciw wobec kolejnej 
deklaracji Marka Woźniaka: 
Ewentualny konsensus odnośnie naszej (i nie tylko naszej) przeszłości nie 
jest możliwy, i mam nadzieję, nie będzie, bo nie może być możliwy jako efekt 
zgody (czy jej konsekwencja) na historię/narrację jednowymiarową, czarno-
-białą, w której pomija się niewygodne fakty (…), zaś wydarzenia/zjawiska nie 
będące powodem do dumy (…) usuwa się z kart historii, bądź próbuje się im 
nadać sens i znaczenie inne, niż wskazują na to dostępne materiały źródłowe. 
23  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 292.
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Braku zgody na narrację jednowymiarową (słusznego skądinąd) nie można 
łączyć z brakiem zgody na konsensus w ogóle. Trzeba go wypracowywać, choćby na 
zasadzie appeasement, jak stało się to przy Okrągłym Stole w 1989 roku, w wyniku 
czego został pokojowo rozmontowany w Europie układ pojałtański, co jeszcze kilka 
miesięcy wcześniej wydawało się ówczesnym decydentom jedynie przejawem naiw-
nego wishful thinking.
Z kolei Robert Traba w kontekście bezpieczeństwa ontologicznego zwrócił 
uwagę na potrzebę budowania wielu równoległych opowieści historycznych, bowiem 
Nie powstały (poza nielicznymi wyjątkami) bądź nie zdołały się przebić do współczesnej 
świadomości historycznej alternatywne opowieści wokół takich centralnych kategorii, jak 
naród, Kościół katolicki, patriotyzm, lewica, Żydzi polscy. A bez nich trudno o zrozu-
mienie tej podstawowej prawdy, że nie ma jednej historii, lecz jest ich wiele – każda 
nosi w sobie jakieś doświadczenie historyczne, swoją cząstkę „prawdy” i swoją własną 
perspektywę, z jakiej ogląda przeszłość.
W metodologii to zagadnienie łączy się z postulatem wielu tożsamości, ja-
kie ma/przyjmuje historyk, by pełniej zrozumieć historię, na przykład XX stu-
lecia. Snyder nazywa to zdolnością do współodczuwającego rozumienia zdarzeń. 
Czy właśnie to jest tym poszukiwanym minimum, jakie powinniśmy oczekiwać 
od historyka? Współodczuwające rozumienie. A co jeśli historyka nie będzie stać 
na takie współodczuwające rozumienie? Gdy zamiast niego pojawi się na przykład 
osąd oparty na wierze w „jedną prawdę”. Łaszkiewicz całkiem słusznie zauważa, że 
początki historiografi i krytycznej są związane także z zasadami stosowanymi 
w procedurze prawnej: ustalanie stanu faktycznego. W tym sensie historyk 
pełni także rolę prawnika, czyli jest sędzią. Czy ma być także sędzią wskazują-
cym na winę/zasługę i orzekającym o karze/nagrodzie? Modernizacja nauki 
doprowadziła do usunięcia z repertuaru ocen ferowanych w nauce osądów 
moralnych. W niektórych, wcale licznych, tradycjach i szkołach historycznych 
taka właśnie postawa znalazła swoje prawo obywatelstwa. Jednocześnie jednak 
analiza praktyk historiografi cznych wskazuje, że historycy stają się sędziami – 
a przynajmniej, pomimo wysiłku obiektywizacji, nie udaje im się tego uniknąć.
 Jest to przypadek, przed którym przestrzega nas Timothy Snyder:
Uderza mnie we współczesnej Europie Wschodniej, na przykład w Polsce, 
pokolenie młodych prawicowców, którzy nie pamiętają komunizmu i nie 
tylko nie żywią najmniejszej sympatii do jego idei, ale i nie pochylają się nad 
żadnymi motywacjami, które mogły kogoś popchnąć w objęcia partii. Chcą 
lustracji, przymusowego zbadania przeszłości ludzi piastujących znaczące 
stanowiska. Ale sądzę, że to przywara spowodowana późnym urodzeniem. 
Właśnie dlatego, że są najambitniejsi, że chcą pozbyć się wcześniejszych 
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pokoleń, byliby tymi, którzy w komunizmie kolaborowaliby z najbanalniej-
szych powodów24.
Jaka myśl, jaka „pokoleniowa prawda” jest zawarta w tym stwierdzeniu? Przypo-
mnijmy, że zarówno w Skrwawionych Ziemiach, jak i w Czarnej Ziemi Snyder ostrzegał, 
by nie dawać łatwo wiary w postęp moralny; byśmy się nie łudzili, że jesteśmy bardziej 
moralni niż pokolenia współodpowiedzialne za zbrodnie obydwu totalitaryzmów. Bo 
postawieni w sytuacjach decyzyjnych, gdy zabraknie instytucji prawnych i państwa, 
możemy nie wytrzymać presji totalitarnej władzy i ulec przemocy, by następnie tej 
przemocy służyć. Dlatego zawczasu należy chronić demokrację i rządy prawa. Teraz 
tę przestrogę konkretyzuję na użytek historyków: rewolucyjna „ odwaga” abstrahuje 
od historii, opiera się na ubóstwie doświadczeń własnych. Bazuje nie na etyce solidar-
ności, lecz na interesownym pragnieniu wywłaszczenia jakichś ONYCH, nazywanych 
tu w zależności od potrzeb wrogami ludu, żydokomuną czy elitą. Wywłaszczenia 
najpierw z godności, a potem z przywilejów/katedr/stanowisk, by móc samemu zająć 
zwolnione miejsce i głosić chwałę tej czy innej „dobrej zmiany”. Jak to uzasadniają? 
Oni po prostu wierzą w mit „historii prawdziwej”, „jedynej”, „słusznej” – konstatuje Rafał 
Stobiecki. To ich wspólnotowe alibi.
Trwa proces pompowania dumy narodowej – pisze Marcin Zaremba – Z okładek 
prawicowych czasopism płynie do nas przesłanie – byliśmy wspaniali, pod Wiedniem 
ocaliliśmy świat, obaliliśmy komunizm. Niesie ono siłę, poczucie wielkości, tak potrzebny 
optymizm. Niepostrzeżenie jednak – o czym pisał w jednym z esejów Jan Stanisław Bystroń – 
duma przekształca się w megalomanię narodową, atrybut wielu nacjonalizmów. Na tych 
okładkach Polacy bronią się w „okopach Świętej Trójcy” przed hordami Turków, Moskali 
i Teutonów. „Polityka historyczna” kształtuje ksenofobiczną, etniczną, a nie obywatelską 
wspólnotę narodową, nie tylko zamkniętą na świat, ale wobec niego wrogą25.
Jakie mechanizmy za tym stoją? Zacznijmy od tych najbardziej ogólnych, 
określających relacje pomiędzy wytwórcami wiedzy historycznej i wytwórcami po-
lityki historycznej, lub – ujmując to od innej strony – pomiędzy dyskursem wiedzy 
a dyskursem władzy. Chcę tu się odwołać do świetnego tekstu Piotra Witka, który 
doprecyzowuje i rozwija moją tezę o istnieniu sprzężenia zwrotnego pomiędzy aktu-
alną władzą a historiografi ą. Zwraca on uwagę, że historia nie jest tylko autorefl eksją 
kultury poznającej, ale także ma określoną moc sprawczą, może ten świat zmieniać, zaś 
pomiędzy obydwoma grupami wytwórców toczy się nieustanie pewna gra kulturowa, 
ujmowana w metaforę „polityki historycznej”:
24  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt., s. 267.
25  M. Zaremba, dz. cyt., s. 18-19.
140
DYLEMATY METODOLOGICZNE HISTORII NAJNOWSZEJ
Historia staje się przedmiotem i instrumentem władzy – historią urzędową, 
brązowniczą, afi rmatywną, nastawioną a priori tożsamościowo wobec prze-
szłości. Ukonstytuowanie się historii urzędowej pociąga za sobą pojawienie 
się jej rewersu w postaci historii rewizjonistycznej, insurekcyjnej, przeciw-
historii, będącej przedmiotem i instrumentem emancypacji. Ją również 
charakteryzuje a priori tożsamościowy stosunek do przeszłości. Im niższy 
stopień scentralizowania władzy i wiedzy w określonym układzie odniesie-
nia, proporcje w realizowaniu własności naczelnej dyskursu historycznego 
ulegają odwróceniu. Historia staje się podmiotem polityki oraz przedmiotem 
i instrumentem autorefl eksji – historią krytyczną. Oznacza to, że o kształcie 
świadomości historycznej określonej społeczności, w określonym miejscu 
i czasie, w ogromnym stopniu decyduje właśnie polityka historyczna, a do-
kładniej, napięcie wynikające z gry stosunków siły formujących relacje historii, 
jako dyskursu wiedzy, z polityką, jako dyskursem władzy26.
Wchodząca w grę prawidłowość ramowa, regulująca przebiegiem praktyk tego 
typu dałaby się sformułować następująco: 
skala możliwości rozwoju wiedzy o społeczeństwie jest odwrotnie propor-
cjonalna do skali centralizacji władzy politycznej i wprost proporcjonalna 
do skali jej decentralizacji. Skala centralizacji władzy politycznej jest wprost 
proporcjonalna do skali degradacji wiedzy i odwrotnie proporcjonalna do 
skali możliwości jej rozwoju. Oznacza to, że techniki wiedzy są funkcjonalne 
zwrotnie w stosunku do strategii władzy27.
Zobaczmy, jak powyższa prawidłowość koresponduje z następującą obserwacją 
Mariusza Mazura: 
Przemoc strukturalna ze strony państwa wymusza podporządkowanie się 
konkretnym siłom politycznym. Kariera, a czasem też możność zwyczajnego 
funkcjonowania wymagają przyjmowania i powielania odgórnie narzuconych 
narracji historycznych. Spróbujmy sobie wyobrazić awans w obecnym IPN 
kogoś piszącego krytycznie o Kościele katolickim, Żydach, powojennym 
podziemiu niepodległościowym, albo pozytywnie o okrągłym stole, Lechu 
Wałęsie czy Adamie Michniku. Urzędnicy w imieniu polskiego państwa na 
to nie pozwolą. Podobnie w PRL niemożliwy był awans kogoś, kto napisałby 
pozytywnie o Kościele katolickim, podziemiu, i znowu… Wałęsie czy Mich-
niku. Autonomia badacza jest zatem fi kcją na pokaz, konieczną werbalnie, by 
nie negować świata wartości in gremio, co mogłoby wzbudzić odruch obronny 
i krytykę międzynarodową. 
26  Piotr Witek, Doktryna polityki historycznej – czyli „dramat” w kilku aktach, „Historyka. Studia metodologiczne” 
T. XLI, 2011, s. 87-88.
27  Tamże, s. 85-86.
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Mamy tu do czynienia z klasycznym dla procedury wyjaśniania w historii eksplanansem 
(rzeczona prawidłowość ramowa) i eksplanandum (konkretna sytuacja historyczna); 
jakże taka konstatacja raduje serce/umysł metodologa.
Kahnemanowskie pułapki myślenia (w tym myślenia historycznego) pokazują, 
że związek pomiędzy deklarowaną wizją świata i człowieka a samym działaniem nie 
jest oparty na strukturze podobnej do wynikania logicznego, lecz jest wynikiem 
niezwerbalizowanych presupozycji wcześniejszych, o emocjonalnym bardziej niż 
racjonalnym podłożu, przez co działania dopiero post factum są racjonalizowa-
ne/uzasadniane/usprawiedliwiane. W humanistyce wyjaśniając działania ludzkie 
przyjmowaliśmy idealizująco w eksplanansie założenie o racjonalności – neuronauka 
pokazuje, że było to założenie bardziej wprowadzające nas poznawczo w błąd niż 
pomocne w zrozumieniu świata ludzkich zachowań. Homo historicus, człowiek jako 
twórca dziejów, w tym polityki historycznej i historiografi i, to bardziej emo sapiens 
niż homo sapiens, to emocje i pamięć zgromadzona w części mózgu odpowiadającej za 
podświadomość, popychają nas do działania, które następnie dopiero jakoś staramy 
się „zracjonalizować” dla samych siebie i otoczenia.
Jako historycy nie jesteśmy ani lepsi ani bardziej etyczni niż inni sprawcy histo-
rii. Możemy różnić się jedynie „otwartością umysłu”, zdolnością refl ektowania nad 
tą sytuacją. I trzymać się twardo przekonania, że nie jest to nam dane raz na zawsze. 
Przeciwnie, jak uczy nas Krzysztof Pomian, musimy za każdym razem gdy stajemy 
w sytuacji decyzyjnej potwierdzać przynależność do Akademii zajmowaną postawą 
poznawczą i etyczną.
Zakończę tę odpowiedź słowami Tony’ego Judta, którego przemyślenia (wspólnie 
podzielane z Timothy Snyderem), przywoływane tu po wielokroć w trybie komentu-
jącym, najlepiej oddają i moje stanowisko w tej materii:
Nie jesteśmy jedynie historykami, ale i niezmiennie obywatelami, 
obarczonymi odpowiedzialnością korzystania ze swoich umiejętności 
we wspólnym interesie. Oczywiście musimy pisać historię tak, jak ją 
widzimy, jakkolwiek mało pociągająca wydawałaby się współczesnym 
odbiorcom. A nasze odkrycia i interpretacje są tak samo podatne na 
nadużycia, jak temat naszych badań28.
28  T. Judt, T. Snyder, dz. cyt. s. 296.
